Розповідь А. П. Чехова “Іонич” – це психологічна картина головного героя, образ якого до кінця твору стає невпізнанним. Це стосується і спостережень за зовнішнім виглядом Старцева, і за його духовним розвитком.
Будучи молодим спеціалістом, який нещодавно приступив до виконання своїх обов’язків на посаді земського лікаря в губернському місті, Дмитро Іонович одночасно входить за порадою оточуючих в коло “інтелігентної” сім’ї Туркиных. З першого ж відвідування цього будинку він розуміє, наскільки марно їх проведення часу. Але з-за потягу до дочки Туркиных чоловік з часом стає схожим на них.
Спочатку Дмитро бачить різницю між справжнім мистецтвом і грою на роялі дівчиною, яка ніби вбивала “клавіші всередину рояля”. Однак почуття любові заволоділа ним настільки, що він став до них придивлятися, так як вважав Катерину гідної у всіх відносинах.
Іноді молода людина замислювався про те, що його затягує у вир існуючих у суспільстві занять, де панувала деградація. Поступово він починав піддаватися їх законами, за якими жив кожен член сім’ї.
У момент залицяння за дівчиною Старців був близький до прояву своїх кращих якостей. Він ставав цілеспрямованим, активним молодим людиною з властивою добродушностью, працездатністю. На цей період і припадає розквіт його душі.
Після відмови стати коханою дружиною, Старців втратив інтерес до багатьох речей. Але після від’їзду Котика в інше місто, йому нічого не залишалося робити, як продовжувати лікарську діяльність. При цьому він зумів заслужити репутацію грамотного лікаря і повагу оточуючих. З кожним роком його все більше цікавила матеріальна сторона життя. Тепер Іонич їздив на “трійці з дзвіночками”, а не ходив пішки. Все існування зводилося до накопичення і витрачання часу вечорами в суспільстві картярів. Зовнішній вигляд його не став здоровим. Замість доброзичливості з’явилася дратівливість.
Таким чином, пройшовши довгий шлях від небагатого сина служителя церкви до шанованого, досвідченого земського лікаря, заробивши чималі гроші, головний герой не зумів навіть завдяки своєму розуму залишитися на високому рівні. Для його духовного розвитку не було підживлення. Мета була загублена пройшли інтересом до жінки. Будь-яке захоплення ставало лише причиною для занепокоєння. “Пухкий, червоний, їде на трійці” – звичайна характеристика головного героя через ще чотири роки. Зникла його здатність аналізувати, знаходити гарне. Моральна сторона збідніла, це призвело до спустошення душі.
