Всі серці старого ворона изболело. Винищують вороний рід: кому не лінь, всякий його б’є. І хоч би заради прибутку, а то просто заради потіхи. Та й саме вороняче измалодушничалось. Про колишньому віщого каркання і в помині немає; осиплють ворони юрбою березу і кричать дарма: «Ось ми!» Натурально, зараз – паф! – і десятка або двох в зграї як не бувало. Їжі колишньою, привільній, теж не стало. Ліси навколо вирубали, болота повысушили, звірина викрали – ніяк чесним чином не можна прогодуватися. Стало вороняче по городам, садам, скотним дворах шастати. А за це знову – паф! – і знову десятка або двох в зграї як не бувало! Добре ще, що ворони плодущи, а то хто б кречету, так яструб, так беркуту платив данину?
Почне він, старий, своїх молодших побратимів перестерігати: «Не каркайте даремно! не літайте по чужих городах!» – та тільки одну відповідь чує: «Нічого ти, старий хрін, у нових справах не уявляєш! не можна, за нинішнього часу, не красти. І в науці так сказано: коли нема чого тобі є, так изворачивайся. І все так нині живуть: справи не роблять, а вивертаються. Пропадати, чи що, нам! Ми ще десь до світла встанемо, знімемося з гнізд і весь ліс обшарим – скрізь хоч шаром покоти. Ні ягоди лісової, ні пичуги малої, ні звіра упалого. Навіть черв’як, і той в землю зарився».
Чує старий ворон ці мови і глибоку думу думає. Важкі бували на його пам’яті часи. Цілими роками переслідувала вороний рід нестача їжі; без числа вороняче гинуло. Але тоді було правило: є у тебе кігті – рви ними свою груди, а на чужий шматок не зарься! Однак і тоді вже було примітно, що недовго вороняче цю школу витримає. Дивитися, як інші живуть розкошуючи, а самому добровільно вмирати з голоду – від одного цього хоч чиє хочеш серце изноет.
І наука, до речі, на допомогу прийшла: клюй, що можеш і де можеш! Вдасться набити зоб – літай на свободу ситий і веселий; не вдасться – вісі прострелений на городі, замість опудала. На те війна.
Коли приніс його сюди, ледь оперившегося, старий батько з-за тридевяти морів, місця тут були вільні. Ліс і вода – і оком не окинеш. В лісі всякої ягоди, всякого звіра, птиці – всього вдосталь; у воді риба аж кишіла. Начальником і тоді у них був, як і тепер, яструб, але тодішній яструб і сам по собі був по горло ситий, так і простий був, так простий, що і дотепер про його простоті анекдоти ходять. Любив, щоправда, молоденькими воронятами поласувати, але і тут справедливість спостерігав: сьогодні з одного гнізда віднесе вороненка, завтра з іншого; а коли бачить, що гніздо бідне, упалое, так і без усього відлетить. І податі тоді були важкі: по яйцю з гнізда, та по перу з крила, та з кожних десяти гнізд по вороненку орлу в презент. Відбув службу – і спи на обидва вуха.
Але чим далі йшов, тим глибше і глибше все змінювалося. Облюбував вільні місця чоловік і почав з того, що пустив в хід сокиру. Ліси порідшали, болота стали затягуватися, річка обміліла. Спочатку по березі річки з’явилися займанщини, потім села, села, поміщицькі садиби. Стук сокири гучною луною лунав у глибинах лісових, порушуючи звичайний перебіг життя звірів і птахів. Старійшини воронячого племені вже тоді передбачали, що загрожує щось недобре, але молоде вороняче з веселим карканням кружляло біля людських жител, немов вітаючи прибульців. Суворі заповіти предків набридли молодим серцям; лісові глибини обридли. Знадобилося нове, дивовижне, незвідане. Вороняче розділилося на партії; почалися суперечки, усобиці, ворожнеча…
Одночасно з цими змінами відбулися зміни і у вищих орнітологічних сферах. Старий яструб виявився стоять не на висоті своєї задачі. Він міг управляти тільки при патріархальних порядків, але коли відносини ускладнилися, коли на кожному кроці в вороняче існування вривалися нові елементи, адміністративне чуття остаточно його залишили. Головні начальники називали його старим ковпаком; вороняче оскаржило його владу і безцеремонно каркало йому у вуха всяку нісенітницю. Він же, замість того, щоб припинити зло в самому корені, тільки прихильно кліпав очима і жартома говорив: «Ось ужо, прийде реформа, ви дізнаєтеся, як кузькіну матір звуть!» Нарешті і очікувана реформа прийшла. Старого здали в архів, а прислали замість нього начальником зовсім молодого яструба, та на допомогу до нього, у видах більшого контролю, поставили кречета.
Прилетіли нові начальники і сказали воронячого племені немилостивое слово. «Я вас до одного знаменника приведу!» – «цыркнул яструб, а кречет додав: «І я теж». Промовивши це, оголосили, що відтепер податки збільшуються проти колишнього втричі, видали окладну листи і полетіли.
Почалося остаточне розорення. Вороняче нарікали: «Податки встановили немилостивые, а нових угодьев не надали!» – лунало по лісі; але ні яструб, ні кречет не прислухалися до скарг вороння і посилали копчиков ловити баламутів, які даремно порожні промови в народ пущать. Багато було тоді гнізд розорене, багато воронячого племені в полон уведено і віддано на поталу вовкам та лисицям. Думали, що вороння, злякавшись, на хвості данини принесе. Але вороняче від переляку тільки металося і жалібно каркало: «Хоч ріжте, тільки стріляти, а данин нам взяти ніде!»
Так воно і досі йде: вороняче розоряється, а казна не наповнюється. Що і добуде ворона на стороні, і то куприк на шляху відніме. Словом сказати, гірше не можна. Надумав було вороняче нових місць шукати і літунів вперед для розвідок відправила, але вони відлетіти – відлетіли, а назад не повернулися. Може бути, заблукали, може бути, по дорозі копчики задавили, а може бути, і самі собою з голоду загинули. Та й жарт сказати – з насиджених місць невідомо куди летіти! Немає нині вільних місць! усюди проник чоловік! І йому стало тісно. Йде вперед з сокирою; стогнуть лісу, втікають звірі, а він з ранку до вечора корчует пні, розчищає ріллю, рубає хату, а вночі тремтить в землянці від холоду і голоду в чеканні, коли-то вся ця колотнеча в порядок прийде.
Думав-думав старий ворон і нарешті надумав: «Треба летіти всю правду оголосити». Тільки старий він і слабкий – долетить? Адже летіти – дорога не близька. Спочатку треба яструб чолом бити, потім кречету, а нарешті і до коршуну, який в ту пору вороньим племенем, ніби начальник краю, правил.
У птахів, як і у людей, скрізь інстанції заведені; скрізь запитають: «чи Був у яструба? чи був у кречета?», а якщо не було, так і бунтівником, того гляди, прослывешь.
Нарешті, однак ж, знявся рано вранці з гнізда і полетів. Бачить, сидить яструб на високій-високій сосні, вже ситий, і дзьоб кігтями чистить.
– Здрастуй, старче! – привітав його яструб благодушно, – навіщо завітав?
– Прилетів я до твого степенству правду оголосити! – гаряче закаркал старий ворон, – гине вороний рід! гине! людина його винищує, данини немилостивые плюндрують, копчики дошкуляють… Мрет вороний рід, а вряди і живі – і тим прогодуватися нічим.
– Ось як! А не від недбальства чи вашої всі ці біди на вороняче рід перекинулися?
– Сам ти знаєш, що недбальства у нас немає. З ранку до ночі ми шарим і корму доглядываем. Живемо в працях, як чесному воронячу жити належить, тільки добути що-небудь чесним чином неможливо стало.
Яструб на хвилину замислився, наче не наважувався даний слово вимовити, але зрештою сказав:
– Вивертайтеся!
Однак це рішення не задовольнило, а тільки пущі схвилювало ворона.
– Знаю я, що нині всі изворотами живуть,- гаряче відповів він,- так простий на це наш вороний рід. Інші мільйони крадуть, і все їм як з гуся вода, а ворона вкраде копійку – їй за це смерть. Подумай, хіба це не злодійство: за копійку – смерть. А ще ти вчиш: «Вивертайтеся!» Присланий ти до нас начальником, щоб захищати нас від образ, а з’явився першим руйнівний і гнобителем! Доки ми будемо терпіти? Адже якщо ми…
Ворон не договорив і злякався: не легко, видно, правду-то оголошувати.
Але яструб, як було сказано вище, був ситий і дивився на непроханого гостя благодушно.
– Знаю, не договорюй, – сказав він, – давно ми цю пісню чуємо, та поки бог милував… А ти все-таки на вус собі намотай: прилетів ти до мене правду оголосити, та на першому ж слові і затнувся… Все ти сказав?
– Все поки що, – відповів ворон, продовжуючи соромитись.
– Ну, так я тобі ось що відповім: правда твоя давно всім відома; не тільки вам, воронам, а й копчикам, і яструби і шуліки. Тільки не до вподоби вона в наш час припала, а тому, скільки про неї не оголошуй, хоч на всіх перехрестях кричи, – нічого з цього не вийде. А коли настане час, що вона сама собою з’явиться, – цього поки ніхто не знає. Зрозумів?
– Зрозумів я одне: що воронячого роду прийшов кінець! – з гіркотою відповів ворон.
– Ну, коли не зрозумів, давай розмовляти. Ти кажеш, що людина вас нищить, – але хіба можемо ми, птахи, проти людини йти? Людина порох вигадав – а ми на це можемо відповісти? Вигадав чоловік порох – і стріляє в нас, що заманеться, то над нами і робить. Ми все одно що мужики: з усіх боків у них всяко палять. То залізниця стрельне, то машина нова, то недорід, то новий побір. А вони тільки знай перевертываются. Яким-таким манером сталося, що Губошлепов дорогу отримав, а у них після того по гривні в кошелі поменшало – хіба темний людина може це зрозуміти? А справа-то просте: Губошлепов порох вигадав, а мужики, рівне черв’яки, тільки в гної копатися вміють. А якщо ти черв’як, так і живи, як черв’якові жити личить. Черв’якові і ви, вороння, потачки не даєте, – згадай! що якщо б він на вас підняв ґвалт, не ви б перші здивувалися: «Хробак, мовляв, повзе, а теж розмовляє!» Так, старче! Хто здолає, той і правий. Зрозумів тепер?
– Гинути, значить, треба? Ах, яке жорстоке ти слово промовив! – затужив ворон.
– Жорстоко моє слово, чи не жорстоко, не в тому суть, а в тому, що і я правди від тебе не приховав. Не тієї правди, яку ти шукаєш, а тієї, яку, за нинішнього часу, всякий в розрахунок брати повинен. Але будемо продовжувати розмову. Ти кажеш, що копчики корм у вас на льоту віднімають, що я сам, яструб, ваші гнізда разоряю, що ми не ваші захисники, а руйнівники. Що ж: ви годуватися хочете – і ми годуватися хочемо. Якби ви були сильнішими – ви б нас їли, а ми сильніші – ми вас їмо. Адже це теж правда. Ти мені свою правду оголосив, а я тобі – свою, тільки моя правда наочно відбувається, а твоя за хмарами літає. Зрозумів?
– Гинути, гинути треба! – продовжував твердити старий ворон, майже не усвідомлюючи дійсного значення Ястребовых промов, але інстинктивно відчуваючи, що вони містять в собі щось невимовно жорстоке.
Яструб оглянул чолобитникам з голови до хвоста, і так як був ситий, то захотілося йому пожартувати над старим.
– А хочеш, я тебе з’їм! – сказав він; але, побачивши, що ворон інстинктивно зробив стрибок назад, продовжував, – ну тебе! тощ ти і стар – яка їжа! Ну-тка, розплющ-ка жилет!
Ворон розпустив крила і сам здивувався: кістки та шкіра, ні пуху, ні пера ні – вовк голодний, і той на таку птицю не зазіхне.
– От бачиш, який ти став. А все тому, що про правду думаєш. Якби ти по-воронячі, без думи, жив – такої б ти був! А втім, пора і кінчити. Ти скаржишся, що побори з вас, вороння, немилостивые беруть, – і це правда. Але подумай: з кого брати? Горобці, синиці, чижі, зяблики – багато вони можуть дати? рябчики, глухарі, стрепета, дятли, зозулі? – ці живуть кожен сам по собі, їх і вдень з вогнем не відшукаєш. Одне вороняче живе суспільством, як справжні мужики, і притому саме про себе постійно виголошує – що ж дивного, що воно в ревизские казки потрапило? А коли потрапив у ревизские казки – тримайся! Якщо ж останнім часом і справді збори важче колишнього стали, то, стало бути, так треба. Потреб більше – і зборів більше: це хоч кого хочеш запитай. Так от, старче. Ти правду сказав, та я правду сказав; а чия правда міцніше – на це відповідає ваше вороняче життя. Ну, а тепер лети геть, а я подрімати хочу.
Однак ворон не повернувся додому, а скерував політ до кречету.
«Будь що буде, – думав він, важко махаючи старечими крилами, – а я доведу справу до кінця! Якщо і кречет моєї правди не прийме, то полечу в губернію до самого коршуну, а від правди не відступлюся!»
Кречет жив у западині гірської ущелини, і доступ до нього був дуже важкий. Біля порога його оселі сидів черговий куприк і приймав прохачів. На цей раз черговим виявився відомий всьому воронячого роду куприк Іван Іванич, фаворит кречета (чутки йшли навіть, що він його побічний син), який доручав йому важливі і секретні справи. Це був лихий малий, добродушний з вигляду, з прихильними та вишуканими манерами. Не проти був і побалагурить, і кутнуть де-небудь за хмариною, і політати з дівчатами-чечеточками в пальники, і навіть одолженье друга-приятеля зробити; але все це благодушність залишалося при ньому лише до тих пір, поки він перебував поза службою. Як тільки він приступав до виконання обов’язків (особливо секретних доручень), то миттєво перетворювався. Ставав холодний, суворий і обов’язковий до жорстокості. Накажуть йому наздогнати – він наздожене; накажуть задушити – задавить. Якщо птах і вдвічі більше і сильніше його, він таким стрімголов до неї підлетить, що та заздалегідь починає вже кричати і кидатися від туги. Взагалі птахи, які бували у нього в переробці, при одному імені його тремтіли від страху.
– Не проспався, старий? – іронічно привітав чолобитникам Іван Іванович.
Старий ворон зрозумів, що тут уже все відомо. І у птахів існують свої герої, через яких не тільки дії, але і таємні помисли обивателів відомі.
– Який вже у старих сон! – ухильно відповів він.
– Правду оголошувати прилетів? – продовжував куприк, – ну, так, втім, це твоя справа. Доповісти?
– Так, вже зроби таку ласку.
Іван Іванич прошмигнув у западину і близько години там залишався. Ворон, з завмиранням серця чекав його появи. Нарешті він здався.
– Велено тобі сказати, – мовив він, – що растабарывать з тобою ніколи. Правда твоя споконвіку всім відома, так, стало бути, є в ній порок, якщо вона сама собою не проявляється. Неспокійний в тебе вдача, порожні ти мовлення в народ пущаешь. Давно б за це з’їсти тебе треба, так, чуєш, старий ти, худ і немічний. До начальника краю, чай, тепер полетиш?
– Ні вже, що вже… – хотів було утаїтись ворон.
– Не запирайся! я тебе наскрізь бачу! Що ж, лети! тільки як би тобі очі за твою правду не выклевали. – Дивись, не прогадай! Та ти, мабуть, і дороги не знаєш; бачиш, он хмара, там, над самим цим хмарою, – там і є.
Незважаючи на передбачення куприка, ворон зважився довести своє челобитье до кінця. Довгим і кружним шляхом підіймався він, ночуючи в покинутих звіриних норах і просочуючись ягодами, зрідка попадавшимися на відрогах гір. Нарешті він врізався в хмару, і перед його очима постало чарівне видовище.
Кілька суміжних гірських вершин, покритих снігом, пломеніли в променях висхідного сонця. Здалеку здавався точно казковий замок, біля підніжжя якого застигли хмари, а нагорі, замість даху, розстелилася нескінченна небесна блакить.
Шуліка сидів на скелі, оточений цілою масою найрізноманітніших птахів. Праворуч його сидів білий кречет, його помічник і радник; біля ніг перекидалися всіх сортів чиновники особливих доручень: папуги, вчені снігурі і чижі; ззаду хор скворцов доповідав ранкову пошту; в сторонці, на окремій вершині, дрімали сови, пугачі і нетопири, утворюючи з себе щось на зразок губернського ради; ворони в безлічі миготіли вдалині, з пір’ям за вухами, строчили укази, розпорядження і донесення і кричали: «З пилу, з жару! по п’ятачку за пару!»
Шуліка був старий дідуган і від старості ледь-ледь скрипів дзьобом. В ту хвилину, коли біля ніг його опустився ворон, він тільки що пообідав і в полудремоте, смежив очі, похитував головою, незважаючи на приголомшливий гомін і шум. Однак поява чолобитникам справило серед птахів певний переполох, завдяки якому шуліка стрепенувся.
– З просьбицей, старче? – запитав він ворона лагідно.
-Я прилетів з-за тридевяти земель правду твою великостепенству оголосити! – ворон почав захоплено, але тут же був зупинений кречетом.
– Не розводь риторики! – холодно перебив його останній, – доповідай справу без прикрас, ясно, просто, по пунктах. Що тобі треба?
Почав ворон по пунктах своє челобитье викладати: людина вороний рід винищує, копчики, яструба, кречета дошкуляють, збори немилостивые плюндрують… І кожен раз, як кінчить він один пункт, шуліка поскрипит дзьобом і мовить:
– Правда твоя, старче!
Серце грало у грудях старого ворона при цих підтверджень. «Нарешті! – думалось йому, – побачу я цю правду, за якою сызмлада тужу! Послужу свого племені, поревную за нього!» І чим далі лилося його слово, тим гаряче і гаряче воно звучало. Нарешті він висловив все, що в нього було на душі, і замовк.
– Все ти сказав? – запитав його коршун.
– Все, – відповів ворон.
– У яструба, у кречета чолом бив?
– Бив і у них.
Він коротко виклав свою розмову з яструбом, а також своє невдале побачення з кречетом.
– Так ось що я тобі на твою правду скажу, – мовив орел, – більше двохсот років я сиджу на цій скелі і хоч боком, та на сонце дивлюся… Але Правді і до цих пір жодного разу поглянути в обличчя не міг.
– Але чому ж? – в подиві голосно каркнула ворона.
– А тому, що вмістити її птахові не під силу. Якщо хто про себе думає, що він правду вмістив, той і виконати її має; а ми не можемо виконати – тому і дивимося на неї спідлоба. Думається: «Авось-небудь вона повз пройде!»
Шуліка на хвилину задумався і продовжував:
– Жорстоке тобі слово яструб сказав, але правильне. Хороша правда, та не у всякий час і на всякому місці її слухати пригоже. Інших вона спокуса ввести може, іншим – начебто сумління здасться. Інший і радий би правді служити, так як до неї з порожніми руками приступитися! Правда не ворона – за хвіст її не схопиш. Подивись навкруги – скрізь ворожнечу, скрізь чвари; ніхто не може справжнім чином визначити, куди і навіщо він йде… Тому кожен і посилається на свою особисту правду. Але прийде час, коли усякому диханню стануть ясними межі, в яких життя його повинна відбуватися, – тоді самі собою зникнуть чвари, а разом з ними розвіються як дим і всі дрібні особисті правди». З’явиться справжня, єдина для всіх обов’язкова Правда; прийде і весь світ осияет. І будемо ми жити укупі і влюбе. Так-то, старий! А поки лети зі світом і оголоси воронячого роду, що я на нього, як на кам’яну гору, сподіваюся.
